
 
L’UNICA CERTEZZA 
 
 
 
E’ tardi ormai. Il cielo va verso l’imbrunire e il 
sole, timido e silenzioso, si sta nascondendo dietro 
l’orizzonte. E’ un tramonto incerto, che non lascia 
previsioni per l’indomani. Il rumore della leggera 
brezza che libra nell’aria è tutto ciò che si ode. 
Dall’alto dell’albero su cui mi sono arrampicato  
cerco di scorgere il termine della distesa verde, 
invano. Alzo lo sguardo ed ecco  che un volatile, di 
una rara bellezza e maestosità, passa spedito sopra 
la mia testa, ignorandomi e proseguendo il suo 
tragitto come se niente fosse. Vorrei che si 
fermasse, che passasse del tempo con me, perché la 
solitudine  pesa come un macigno. Scendo 
lentamente dall’albero, do un’occhiata intorno a me 
e mi perdo tra le infinite trame di vegetazione di 
migliaia, forse milioni di specie differenti ancor più 
fitte di una tela di ragno esperto.  
Cerco di fare il punto della situazione  
scandagliando la mia memoria per capire il motivo 
per cui ora sono qui,  ma è tutto inutile. Sembra 
quasi che qualcuno abbia resettato i miei circuiti 
mentali. Non ricordo più niente. Un improvviso 
impulso istintivo e inconscio mi blocca, con lo 
sguardo perso nel vuoto. Per un attimo ho la 
sensazione di essermi disconnesso dalla realtà. 
Sono completamente perduto, smarrito, non so cosa 
fare. Mi  lascio in balia della forza di gravità e cado 
a terra disteso, fino a quando le mie palpebre, 
sfinite come dopo una battaglia persa, si chiudono. 
 
Apro gli occhi. Stordito. Credo sia mattina, a 
giudicare dalla luce che trapela dagli alberi. Scuoto 
la testa, nel tentativo di riabilitare i meccanismi 
vitali, ma quando la sobrietà mi soggiunge, porta 
con sé anche la sensazione di fame e di freddo. 
Tutt’intorno a me trionfa un tintinnare di gocce 
d’acqua che scendono dalle piante, pian piano mi 
rendo conto di essere bagnato fradicio dalla testa ai 



piedi e di essere sdraiato in una pozza di fanghiglia 
melmosa. Nella mia mente risuona l’eco assordante 
di una domanda a cui non so rispondere: perché mi 
succede tutto questo? La mia forza di volontà è 
bloccata. Mi lascio andare ad un pianto isterico e 
disperato, e l’unico desiderio che ho è quello di 
piangere fino all’arrivo dell’angelo della morte, 
perché il pensiero di non poter controllare 
razionalmente nulla mi devasta… 
Un rumore. Repentino. Conciso. Mi giro di scatto e 
il respiro mi si spezza a metà. Una tigre, immobile, 
mi sta fissando. E’ uno sguardo perforante, ma nei 
suoi occhi non c’è odio, e ne comprendo il motivo 
accorgendomi che sotto la sua bocca vi è posato un 
animale, morto ma ancora sanguinante. Poi, 
improvvisamente, un ruggito spaventoso dietro di 
lei: un’altra tigre, che senza indugiare le salta 
addosso con un impeto sconvolgente. Le mie 
gambe tremano come una foglia d’autunno. Il 
combattimento è quanto di più violento i miei occhi 
abbiano mai visto, con le due tigri che vanno al di 
là della loro proverbiale fama, tra graffi, morsi, 
getti di sangue e ruggiti d’orgoglio. 
Improvvisamente, la tigre aggredita cade in 
maniera scomposta, offesa gravemente da un morso 
alla gola. L’altra, sfinita e malconcia, addenta la 
preda della tigre sconfitta e se ne fugge via 
zoppicando, sotto gli occhi della legittima 
proprietaria. Io rimango immobile nascosto dietro 
un cespuglio, tenendo d’occhio la tigre distesa, 
all’apparenza esanime. Ha ferite e tagli sanguinanti 
dappertutto, la più grave all’altezza della gola. Ma 
con mio immenso stupore, cerca di rialzarsi. Tira 
su una zampa, lentamente e con veemenza. 
Ruggendo rabbiosamente per il dolore, solleva 
anche l’altra e con un ultimo sforzo spinge con le 
zampe posteriori e si erge in piedi, seppure 
instabile, ma in piedi. Nel suo volto non c’è più lo 
sguardo di prima: adesso nei suoi occhi c’è solo 
rabbia. Si guarda intorno. Mi cerca, ma non mi 
scova. Allora, pur avvertendo la vicinanza della 
morte, stringe i denti come mai nella vita e se ne 
va, addentrandosi nella foresta alla ricerca di 



un'altra preda da cacciare, di un altro animale da 
combattere, di un’altra lotta da affrontare.  
Ero terrorizzato dal pensiero che mi avrebbe 
attaccato, ma non è accaduto. Non so chi sono, né 
da dove vengo, né dove devo andare. L’unica 
certezza che ho è che sono vivo. E se ho intenzione 
di uscire dalla foresta, è bene che cominci a 
camminare.  
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